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On en parle

Tout doit disparaitre !

c ’est fou comme Raymond Devos aurait pu
étre heureux de nos jours! C’est ce que

je me dis tout le temps. Lautre soir, par exemple,
dans une rue de Lyon, je passe devant I'officine
d’un opticien. Et que lis-je, sur la vitrine?

« Bar a lunettes » ! Ca m’intrigue. C’est pour boire
ou pour voir? Le concept reste flou. J'entre.

La maison sert les verres par deux. « Si vous
prenez une paire, la seconde est a I'ceil. »

Rien a dire, c6té marketing, c’est bien vu.

Des lunettes, j’en porte et je viens d’en changer.
Comme je ne suis pas trés soigneux, elles ont
vite une vie de verres cassés. « Je vous reconnais,
vous étes déja venu 'année derniére! »

s’amuse la commergante. Elle a de beaux yeux...
Je veux dire: de bons yeux. Au-dessus de sa téte,
un panneau informatif, sous verre, décline

les mérites de la maison. « Ici, nous jouons

la transparence. » Pas s(ir que ce soit fait

expres. Qu’'aurait écrit Raymond Devos

avec ¢a? Un petit chef-d’ceuvre, c’est tout vu.

Et ainsi de suite. A Brive-la-Gaillarde,

un commerce qui change de vocation annonce
en devanture: « Tout doit disparaitre! »

C’est une formule qui m’a toujours fait réver.
Disparaitre? Ou ¢a? Dans la vitrine?

Dans le quartier? En général? Et comment?
D’un coup de baguette magique ? Notez

qu’on n’entend plus parler de David Copperfield,
le magicien qui faisait disparaitre des avions

Par Pierre Vavasseur,
grand reporter au Parisien.

«Disparaitre ?»
Ouca? Etcomment?
Magicien des mots,
Raymond Devos
aurait, sans doute,
eu des doutes...

ou la tour Eiffel. Enfin, des trucs comme c¢a.
Résultat, on I'a perdu de vue. Il a disparu, lui aussi.
Que lui est-il arrivé? S’est-il envolé? S’envoler,
C’est ce qui arrive quand on fait trop de Z'ailes.
Andrada, qui travaille au journal, me dit:

« J'organise une soirée chez moi, il y aura un
magicien. Viens! » Je m’interroge. A-t-elle envie
de me voir ou de ne plus me voir? Je héle un taxi.
Le chauffeur débute dans le métier. Je suis sa
premiére course. |l tapote sur son GPS. « Quelle
rue, m’'avez-vous dit? » Je lui répéte le nom. C’est
dans le 192 Il ne la visualise pas. Je lui réponds que
c’est normal. Qu’elle a sans doute disparu parce
que je vais chez un magicien. Il pourrait me jeter
dans le métro mais je vois bien, dans son rétro,
ses yeux qui sourient. Je suis accompagné de ma
guitare. Tandis que le compteur tourne, il me
lance: « Vous, vous &tes un conteur. » Il n’a pas
tort. J'ai souvent I'impression d’étre une espéce en
voie de disparition. « Ne vous inquiétez pas, lui dis-
je, vous ne disparaitrez pas de la circulation. »

Sur place, le magicien s’appelle Benoit et me serre
la main. Je me méfie. C’est un gros risque.

Un effet de manche est si vite arrivé. Je vérifie
aussitot que ma main est toujours la. Admettons
qu’il s’évapore et que je me retrouve une patte

en moins! J’aurais l'air la main... Je veux dire:
j’aurais I'air malin. Lun de ses numéros phare est
un tour de bonneteau avec un clou, long, haut

et effilé, dissimulé sous I'un de ses quatre gobelets
opaques. Lartiste a les yeux bandés. Une main
innocente — ¢a ne se trouve que dans les
spectacles de magie — mélange les gobelets. Un a
un, il les écrase, vides, sous les exclamations
effrayées du public. C’est le clou du spectacle.
Plus tard, je retourne le voir. « Ca ne vous arrive
jamais de perdre la main? » Il m’avoue que si. [l a
peur, de temps a autre, que tout ne lui obéisse pas
au doigt et a I'ceil. QU’il a beau répéter, il lui arrive
d’avoir des trous. Pas encore dans la main mais
d’étre juste paumé. Je le rassure. Bienvenue

au club! Ce sont des choses qui arrivent a tout

le monde. Il affiche un franc sourire, comme celui
du chauffeur de taxi, tire une cigarette d’un paquet
et s’en va souffler une bouffée a la fenétre dans

la nuit. Dommage que je ne sache pas fumer,

je saurais comment disparaitre. Juste une fois.
Dans les étoiles. Pour voir comment c’est. Et puis
revenir. La, quelqu’un me tapoterait I'épaule.

« Eh ben? T’étais ou? On te cherche partout.
Viens donc boire un verre avec nous. » s
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